Lo que no se ve detrás de mi vida en Suiza

Este vídeo miente un poco. No porque sea falso, sino porque está incompleto.

Ves un coche verde, un chalet de madera, el lago atrás. Ves a una mujer que sonríe como si todo le hubiera salido fácil. Entiendo esa lectura. Yo también la hacía cuando miraba las vidas de otros desde Buenos Aires.

Lo que no entra en el encuadre

No entra el departamento chico donde aprendí a contar monedas a fin de mes. No entran los cumpleaños que me perdí, las llamadas a mi mamá en horarios imposibles, ni la primera vez que me corrigieron el francés delante de un cliente y tuve que seguir hablando como si nada.

No entran los «no». Muchos. Los trabajos para los que me sobraba experiencia y los que me quedaban grandes. Los años en que sentí que llegaba tarde a todo.

Y no entran las personas, que es lo que más me pesa dejar afuera. La jefa que me dio una oportunidad sin que yo tuviera el currículum perfecto. La amiga que me prestó su sillón tres meses. Mi mamá, que nunca entendió del todo por qué me iba y aun así me ayudó a cerrar la valija.

No me lo gané sola

Trabajé mucho, y es verdad. Pero sería deshonesto decirte que llegué hasta acá solo por mérito. Hubo esfuerzo, sí. Y hubo puertas que alguien decidió abrirme.

La suerte existe. Pero no le llega a todas al mismo tiempo.

Conozco mujeres que trabajan tanto como yo, o más, y que todavía esperan esa puerta. Mujeres brillantes en trabajos que no las ven. Cuando alguien me dice «qué suerte tenés», pienso en ellas.

Valorar sin olvidar

No voy a pedir perdón por disfrutar lo que tengo: tardé demasiado en construirlo. Pero tampoco quiero ser de las que llegan y se olvidan del camino.

Cada vez que me subo a este coche toco el collar de cuarzo de mi papá y me acuerdo de la Victoria que se tomaba dos colectivos para ir a una entrevista que no salió. Ella hizo posible esto. Se lo debo.

Si estás en ese momento, el de las renuncias y las puertas cerradas, no es que no avances. Es que todavía no se ve.

— Victoria